« La rue silencieuse d'Hébron »

« La rue silencieuse d'Hébron »

Ana Neufeld Weaver

Une réalité inattendue de l'occupation israélienne de la Palestine est que la violence explicite n'est pas constante. Au contraire, elle est sporadique et inconstante. Le quotidien de la vie sous occupation est subtil, mais néanmoins dévastateur. Un touriste se promenant dans Bethléem pourrait facilement ignorer l'occupation. Les rues sont animées et aucun soldat n'est en vue. Ce n'est qu'en voyant le Mur et les points de contrôle que l'on se rend compte que quelque chose ne va pas. Cependant, si vous prenez le temps de discuter avec les Palestiniens et de vous renseigner sur leur histoire, vous verrez des signes partout où vous irez. Vous remarquerez que ces bâtiments devant vous sont un camp de réfugiés, que la colline au loin est recouverte d'une colonie israélienne, ou que ce terrain plat aux arbres envahissants est le spectacle d'un village palestinien détruit. Ces signes cachés étaient constants en Palestine, mais de temps à autre, des signes plus flagrants de l'occupation se manifestaient.

Environ une semaine après notre arrivée en Palestine, nous sommes allés à Hébron. La réalité de l'occupation à Hébron est très différente de celle de Bethléem. C'est là que j'ai vécu pour la première fois la dureté de l'occupation. Notre journée à Hébron a commencé sous l'œil vigilant des soldats israéliens. Nous discutions avec un jeune adulte d'Hébron, de l'autre côté de la rue, depuis une tour de garde. Il nous racontait les difficultés de la vie en ville et les mauvais traitements infligés par les soldats aux habitants. Il est probable que l'un des soldats ait tout entendu, mais il a continué à nous parler sans hésiter. De là, nous avons traversé la vieille ville d'Hébron, passant devant des vendeurs en quête d'affaires. Chacun nous interpellait, car nous étions parmi les seuls touristes de la ville. On nous avait dit de ne pas nous arrêter, mais c'était déchirant de les dépasser sans répondre à leurs supplications pour que nous puissions admirer leurs marchandises.

Finalement, nous sommes arrivés à la mosquée et synagogue d'Abraham (ou caveau des Patriarches/mosquée Ibrahimi), où sont enterrés Abraham et Sarah. À l'origine une mosquée, le bâtiment a été divisé en deux pour en faire une synagogue et une mosquée après le massacre de musulmans par un colon juif américain. Nous avons tous été autorisés à entrer dans la mosquée après avoir mis nos têtes couvertes, mais nous avons été arrêtés lorsque nous avons essayé d'entrer dans la synagogue. Une jeune soldate nous a demandé qui nous étions et d'où nous venions. Ayant appris que nous étions des étudiants chrétiens venus des États-Unis, elle nous a autorisés à entrer, mais elle a arrêté le guide palestinien qui nous guidait. Lorsque notre guide a dit qu'il était de Bethléem, le soldat lui a dit qu'il n'était pas autorisé à entrer dans la synagogue. Il n'avait même pas le droit d'utiliser les toilettes portatives à l'extérieur de la synagogue. Ces signes flagrants de discrimination étaient vraiment pénibles à voir. Nous avions entendu parler de Palestiniens refoulés aux points de contrôle, mais le fait d'être témoin de cette situation m'a permis de comprendre l'extrême discrimination à laquelle les Palestiniens sont confrontés. Nous avons retrouvé notre guide dans une boutique palestinienne située juste en face des checkpoints. Les vendeurs nous ont raconté leur expérience de l'occupation. L'armée israélienne leur avait proposé des sommes astronomiques pour déménager leur boutique, mais ils ont refusé. J'ai été stupéfait par la résistance des vendeurs face aux propositions israéliennes, au nom de la protestation contre l'occupation.

De là, nous sommes entrés dans la rue Emek Hebron (également rue Shuhada, rue du Roi David, ou rue de l'Apartheid par les Palestiniens du coin). Un soldat a vérifié tous nos passeports avant de nous laisser entrer. Le groupe s'est engagé timidement dans la rue déserte qui sert de zone tampon pour « protéger » la colonie israélienne à l'intérieur de la ville. En traversant cette rue déserte, j'ai été submergé par le silence. L'atmosphère était vide. De temps à autre, nous croisions des automobilistes ou voyions un soldat nous observer de loin, mais le reste du temps, nous étions seuls dans cette rue silencieuse. Jusque-là, je m'étais senti en sécurité en Palestine et en Israël, mais à ce moment-là, j'avais peur. Cette rue symbolisait le dépeuplement et la destruction des maisons palestiniennes depuis 1948. Notre guide nous a expliqué que c'était autrefois la plus grande rue commerçante d'Hébron, bordée de stands animés. Aujourd'hui, les habitants de cette rue n'avaient même plus le droit de sortir sur leurs balcons. Nous avons finalement atteint un tronçon de rue où il y avait un peu de vie. Deux jeunes garçons circulaient à vélo dans la rue devant chez eux. D'un côté, c'était encourageant de constater leur dynamisme au milieu de cette rue désolée, mais c'était aussi déchirant de réaliser que c'était leur quotidien.

Curieusement, nous n'étions pas les seuls étrangers dans la rue. Nous avons croisé un groupe de représentants de l'ONU qui discutaient avec des familles vivant dans la rue. Ce spectacle pouvait être porteur d'espoir, et on aurait pu penser que les représentants de l'ONU contribueraient à améliorer la situation des Palestiniens vivant là-bas. Malheureusement, tous les Palestiniens à qui nous avons parlé semblaient croire que ces représentants et l'ONU ne pouvaient rien faire pour améliorer leur situation.

Peu après avoir croisé la délégation de l'ONU, nous avons atteint le poste de contrôle et quitté la zone tampon. Dès notre sortie, le monde a repris vie. Nous sommes entrés dans une rue commerçante animée où nous avons été entraînés dans une foule. Je me suis instantanément détendue, le silence assourdissant ayant laissé place aux bruits rauques de la vie quotidienne. Nous avons continué notre route, passant devant des stands de nourriture, des vendeurs de fruits et légumes, des vendeurs de vêtements et bien d'autres. Notre guide s'est arrêté à un étal pour nous acheter des fruits. Le vendeur nous a regardés, nous a souhaité la bienvenue à Hébron et nous a offert une caisse de fraises. À une rue de la zone tampon où je me sentais effrayé et isolé, je me suis senti en sécurité et accueilli à Hébron par ce Palestinien.

Bien que l'occupation ne soit pas aussi visible en Israël et en Palestine qu'elle l'était à Hébron, la rue Emek d'Hébron illustre la réalité de l'occupation pour les Palestiniens. L'occupation israélienne a dépouillé de nombreux Palestiniens de leurs terres, anéanti la vie de populations et de villes, et laissé la désolation là où régnait autrefois une vie trépidante. Pourtant, face à la discrimination et à l'oppression, les enfants continuent de parcourir à vélo les rues silencieuses, et les Palestiniens continuent de vivre pleinement et authentiquement.