« Résilience et hospitalité »

« Résilience et hospitalité »

Sadie Brenneman

Le troisième jour de notre voyage en Israël et en Palestine, nous nous sommes rendus au camp de réfugiés d'Aïda, situé à quelques kilomètres de notre maison d'hôtes. Ce camp est l'un des trois camps de réfugiés de Bethléem, comptant environ 5,500 0.071 habitants sur une superficie de XNUMX kilomètre carré. Situé le long du Tombeau de Rachel, il est en partie bordé par le mur de l'apartheid et des miradors surveillés par des soldats. Aïda est parfois considérée comme l'endroit le plus gazé lacrymogène de la planète, avec de fréquents affrontements entre soldats israéliens et réfugiés palestiniens.

Pour atteindre le camp, nous avons longé prudemment le mur de l'apartheid, haut de plus de 26 mètres et recouvert de volutes de peinture. Nous avons serpenté entre les pierres tombales jusqu'à une route principale où le soleil nous tapait dessus. Je me préparais à une sorte de choc, car je ne savais pas à quoi ressemblait le camp, qui nous allions voir ni l'environnement que nous allions découvrir. En approchant de la porte principale, mon regard fut attiré par la clé géante posée au sommet de l'entrée du camp, dont le contour ressemblait à un trou de serrure. Nous sommes passés sous la clé massive et sommes entrés dans le camp. Nous étions dans la même ville, mais dans un autre monde.

À l'intérieur du camp, des maisons en béton étaient empilées les unes sur les autres, symbolisant les générations de réfugiés qui y ont vécu ensemble. Nous nous sommes arrêtés pour écouter les récits des habitants et avons visité une boutique où l'on fabrique des bijoux à partir de grenades lacrymogènes. J'ai acheté un collier. Nous avons admiré des œuvres d'art et des commémorations le long des murs, un espace indiquant l'emplacement des maisons d'origine des habitants et un autre commémorant les jeunes enfants tués par les forces militaires israéliennes. La journée était pesante.

Notre dernière étape fut la maison de notre guide, à l'intérieur du camp. Nous avons rencontré sa famille et ils nous ont servi du thé, un liquide sucré à la menthe servi dans de petits gobelets en carton. « Shukran », avons-nous dit avec gratitude.

Je suis repartie avec deux souvenirs distincts qui ont influencé ma façon de concevoir le conflit israélo-palestinien. Le premier est celui d'une tasse de thé chez notre guide. L'hospitalité était inattendue, mais notre groupe a grandement apprécié d'apprendre et d'échanger avec les gens de manière authentique. Nous avons été encouragés à poser des questions sur la vie des réfugiés palestiniens et sur les différences entre leurs difficultés. Ce geste d'accueil et d'ouverture a été répété par de nombreux Palestiniens rencontrés en Cisjordanie. En tant que groupe, ils comptent parmi les personnes les plus accueillantes que j'aie jamais rencontrées. Le deuxième souvenir est celui de la clé à l'entrée du camp, une image gravée dans ma mémoire comme un symbole de l'espoir et de la résilience des Palestiniens. Depuis 1948, année de la déclaration de l'État d'Israël et de la Nakba, des millions de Palestiniens ont été déplacés ou tués. Aujourd'hui encore, de nombreuses familles gardent les clés de leur maison, espérant y retourner un jour.

Le camp d'Aïda représente une infime partie du nombre total de réfugiés palestiniens, estimé entre six et sept millions. Aux États-Unis, il est parfois facile de se focaliser sur des statistiques comme celles-ci, sans tenir compte de la nature profonde des personnes recensées. Au cours de notre voyage, l'espoir et la résilience de ces personnes se sont manifestés partout, en Cisjordanie comme à l'extérieur, et dans les nombreux témoignages entendus. Face à la tension et à la résilience dont nous avons été témoins, j'ai fini par considérer notre visite à Aïda comme une sorte de microcosme de tout ce que nous avons vu et appris.

Dès mon plus jeune âge, on m'a enseigné que la paix est le but ultime, que le pacifisme est juste et bon, et que la non-violence fait partie intégrante de mon identité de chrétienne anabaptiste mennonite. Ce n'est qu'au lycée que j'ai pris conscience du privilège que représente la vision occidentale du pacifisme. Je suis une femme blanche vivant dans une petite ville de l'Indiana et le risque de violence envers moi ou ma famille est très faible. Je peux quitter mon pays à ma guise, rendre visite à ma famille dans différents États à tout moment et aller et venir facilement. Ces réalités semblent simples, mais elles ne le sont pas pour la plupart des Palestiniens.

On m'a également appris à répondre à la question hypothétique : « Et si quelqu'un essayait de tirer sur ta grand-mère chez toi, que ferais-tu ? » Cette question me semblait inaccessible, comme beaucoup d'autres questions hypothétiques sur la violence. Lorsqu'un étudiant palestinien en Cisjordanie a posé une question similaire à notre groupe, nous sommes restés figés. Cette fois, la question était formulée ainsi : « Que ferais-tu si quelqu'un te forçait à quitter ta maison et s'en faisait un nouveau chez-toi ? » Le silence s'est installé. J'ai regardé le sol en béton, évitant tout contact visuel. Après ce qui m'a semblé une éternité, une jeune Italienne bénévole à Bethléem a pris la parole. Elle m'a expliqué qu'il nous était presque impossible d'imaginer ce scénario, compte tenu de notre situation dans des pays libres d'occupation. Sa réponse m'a fait grincer des dents, même si je n'avais pas de réponse moi-même. Ces questions hypothétiques que j'évite souvent de poser sont des réalités pour les réfugiés palestiniens.

En tant que citoyens blancs aux États-Unis, il est facile d'être pacifiste. Nous pouvons prêcher la non-violence sans vivre pleinement nos convictions. Nous sommes libérés de la violence et de l'oppression et nous nous sentons bien dans la sécurité de nos foyers. Au cours de ce voyage, je n'ai jamais cru détenir les solutions pour résoudre les conflits israélo-palestiniens. Jamais. Mais dans le camp d'Aida et dans d'autres lieux que nous avons visités, j'ai réalisé à quel point la non-violence représente un défi quotidien pour les Palestiniens, et à quel point mon identité pacifiste est renforcée par le fait de ne pas être contestée.